
zo gek nog niet

kiezen 
voor

mooie, 
meeslepende, 
ontroerende, 
hilarische & 
bizarre 
verhalen 
over 
de zorg 
voor 
de geest



There is a crack in everything, 

that’s how the light gets in

Leonard Cohen 

Zoeken in een wanordelijk hoofd naar dat ene, gezonde deeltje. 

Breakdancen in de disco van een tbs-kliniek. Op weg naar de 

zee met een autistische, schizofrene man. Engel zijn in de hel 

van een cold turkey. Meegaan met het onvoorspelbare – en 

schaterlachen om weer door te kunnen. 

Vier jonge, bevlogen hulpverleners en een oude rot over de 

wonderlijke wereld van de geestelijke gezondheidszorg. 

Wat drijft hen? Waarom kiezen zij voor de GGZ?  

Wat is voor hen de waarde en het belang van nieuwsgierigheid, 

creativiteit, mededogen, geduld en eigenzinnigheid? 

‘Elke dag kan anders zijn. 

Nee, elke dag zál anders zijn.’



actiestand

tosti hamkaas

22 minuten

ruud gullit

verliefd

bacardi

stopcontact

mierenhoop

god

ik ben geliefd

breuklijnen

masseur

ik wankel

johan cruijff

vergiftigen

het duiveltje van de geest

verleiding als valkuil

intelligentie is een foutje

ruimtepak
luchtbuks

sambal

vw kever

fly on the wall

seks en intimiteit

onzichtbare heroïek

brieven naar trump

mystery guest in een tbs-kliniek

potje fijngestampte pilletjes

strandwandeling

een goede knuffel

superman

frisse blik
russische soldaten in tsjernobyl

de koningin van nederland

disco in de tbs-kliniek

de processie van echternach

genieten van de gekte

mededogen

wat een pannenkoek

huilen van geluk

velgenreiniger en gootsteenontstopper

losgebroken gorilla

onschuld

beerput
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INGRID NIEUWENHUIS (25)
Sociotherapeut-verpleegkundige, VNN kliniek Bolsterburen, Heerenveen 

Juist het onbekende  
vind ik zo interessant
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Ernstig psychiatrische patiënten zijn vrij onzichtbaar. Tenminste, voor mensen die 

niet in onze sector werken. Patiënten met een psychische stoornis hangen vaak 

aan de richels van de samenleving, die blijven achter muren en deuren, het zijn de 

mensen die niemand ziet. Zeker voor buitenstaanders is hun aandoening lastig te 

begrijpen. Kijk, een tumor in de darm of een gebroken heup snappen we allemaal. 

Maar als de ziekte ergens in je hersenen verborgen zit? Als je gedrag daarom 

afwijkend en onverklaarbaar is, vanwege een verslaving, een psychose of angsten? 

Dan zeggen mensen algauw: doe niet zo raar. Stel je niet aan. Doe effe normaal.   

 En toch, het fascineert wél. Als ik op een feestje over mijn werk vertel, vinden 

mensen de wereld van de geestelijke gezondheidszorg heel interessant. En ja,  

je hebt altijd de mooiste, de spannendste en de gekste verhalen. Ik werk nu in  

een verslavingskliniek in Heerenveen, de detox, het ontgiften. Dan gaat het over 

alcohol, heroïne, coke, speed, en wij doen ook GHB. Ik vertel dan over het afbouwen 

met medische GHB. Dat maakt de apotheker. Het is een mengsel van velgenreini-

ger en gootsteenontstopper, en dat kook je. Dan denken mensen dat je ze voor de 

gek houdt, haha. Maar het is echt zo! In ongeveer tien dagen krijgt een patiënt om 

de twee uur één milliliter, om het langzaam en veilig af te bouwen. Maar heftig 

blijft het.

Ik had laatst een Pringle-bus die verzegeld was. 

Althans, dat leek zo

 Je gaat er met logisch verstand vanuit dat mensen echt van het verslavende 

middel af willen, maar de praktijk is wel eens anders. Bij de intake van een versla-

vingspatiënt controleren we alles. Omdat mensen ondanks hun goede wil toch 

‘iets achter de hand’ willen houden. Fouilleren op het lichaam mogen we niet, maar 

we checken alle kleding, alle koffers, alle tassen. We openen flesjes aftershave en 

shampoo, potjes crème en tubes tandpasta. GHB heeft een chemische geur, dat 

ruikt echt wel anders een deodorant. Ik had laatst een Pringle-bus die verzegeld 

was. Althans, dat leek zo. Maar de sluitstrip zat vastgeplakt aan de plastic dop. 

Onder een paar chipjes vond ik een flesje met rum. 
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‘Wat is dit nou?’ vroeg ik. 

Die man zei: ‘Geen idéé hoe dat daar gekomen is.’

Een patiënt kwam op zondagavond na weekendverlof duidelijk onder invloed 

binnen. Toch ging hij rustig boven bij de groep zitten. De anderen confronteerden 

hem met gebruik, want lotgenoten hebben dat onmiddellijk door. Hij ontkende. 

Stoïcijns, hè. Nee, nee, hij had niks gedronken. Nou, dan blazen we even. Hij had een 

alcoholpromillage van 3,1! Hij wist niet hoe of wanneer dat was gebeurd. Eigenlijk 

wel heel triest, de ontkenning van de harde waarheid... Zo goed liegen patiënten 

dus ook tegen zichzelf. 

Ik liep stage bij een GGZ-instelling voor ouderenpsychiatrie in Ermelo. Er kwam 

een man binnen... Nou, ik heb nog nooit iemand gezien die zo weinig bewoog en zo 

weinig mimiek in zijn gezicht had. Hij bleek een zeer ernstige depressie te hebben. 

Na drie weken was hij nog steeds diep weggezakt, heel vlak, heel catatoon – zijn 

lichaam stond gewoon stil. Medicatie hielp niet. De enige uitweg die hij zelf nog 

zag was: de dood. 

 Als laatste redmiddel besloten de psychiaters over te gaan op ECT, Electro 

Convulsie Therapie. Op bepaalde hersengebieden worden stickers met diodes 

geplakt, de anesthesist geeft een roesje en je krijgt een hoeveelheid stroom 

toegediend om een epileptische aanval op te wekken. Dat klinkt cru, maar je pro-

beert de hersens te resetten. Bij depressie heb je een tekort aan seratonine, een 

neurotransmittertje dat jou geluk en zin in het leven geeft. Na de behandeling ging 

de patiënt terug naar de uitslaapkamer. Hij kon last krijgen van hoofdpijn, dus we 

gaven hem preventief paracetamol. We waren allemaal heel erg met hem begaan. 

 Na drie weken ECT-therapie zagen we een compleet ander beeld. De man die 

eerder stilletjes op zijn stoel zat en zo nu en dan huilde, lag nu energiek onder de 

tafel om met een stofzuiger de kleine spinnenwebjes weg te zuigen! Hij lachte, hij 

maakte grappen, hij ging de kerstboom optuigen... Eigenlijk was hij weer tot leven 
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gewekt. Bij zijn ontslag stonden we in een rij om hem uit te zwaaien. Ik heb nog 

nooit iemand zo oprecht zien huilen van geluk. Hij was ook zo dankbaar voor de 

toewijding en zorg van iedereen. Hij viel ons gewoon in de armen. Mij ook. Ik ben 

normaal niet zo van fysiek contact met patiënten, maar het klopte gewoon. Dit 

was het vak op z’n allermooist. Op dat moment ben ik verliefd geworden op de GGZ. 

Op één van mijn eerste dagen in de verslavingskliniek deed ik een opname van een 

GHB-verslaafde man. Hij was 35 jaar, alleenwonend, vader van twee jonge kinderen. 

‘Ik ben helemaal klaar met gebruik,’ zei hij. Zijn hele leven leed eronder – hij kon zijn 

kinderen ook niet meer zien. Dat begreep ik heel goed. Kamercontrole gedaan, 

bagage gecontroleerd, allemaal prima. Overlegd met artsen: hoeveel medische 

GHB moet hij om het uur hebben? Daarna heb ik hem voorgesteld aan de groep.  

Ik kon gaan koffiedrinken. 
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 Een kwartier later: onrust op de afdeling. Een man in de groep begon heel apart 

te doen. Eerder had hij zich heel normaal gedragen, rustig en stabiel, maar nu was 

hij helemaal bezweet en opgefokt. Ik moet piesen, ik moet piesen, ik moet piesen, 

zei hij de hele tijd. Ik dacht: wat is dít nou? Bij vermoeden van gebruik houden we  

de groep bij elkaar in één ruimte, en dan gaan we alle kamers grondig onderzoeken, 

van de inhoud van de toiletpotten tot de bovenkant van de tegeltjes van het sys-

teemplafond. Toen wees een cliënt naar de GHB-verslaafde man met wie ik net  

een intake-gesprek had gehad: ‘Dat is een dealer. Hij heeft mij net verschillende 

soorten drugs aangeboden.’

Mensen met verslaving zijn de beste leugenaars die er zijn

 Opnieuw kamercontrole. En inderdaad: bij die GHB-verslaafde man vonden  

we in een broekzak allerlei pilletjes en dingetjes. Hij ontkende heel stevig dat hij 

spullen had meegenomen, ook al hadden wij die net gevonden. Het klopte dat hij 

twee kinderen had, maar de rest was dus gewoon niet waar. Hij is gelijk de kliniek 

uitgezet. Ik realiseerde me toen wel: mensen met verslaving zijn de beste leuge-

naars die er zijn. Ze kijken je recht aan zonder met hun ogen te knipperen. Liegen  

is voor hen een tweede natuur, een levensstijl, een ‘overlevingsmodus’ om maar  

te zorgen dat ze de middelen krijgen. 

 Ik vond het best lastig. Ik dacht: nou zeg, ik wil helpen, ik zet me in voor die 

persoon, en dan heeft hij het lef om recht in m’n gezicht te liegen! Het maakt je... 

achterdochtig wil ik niet zeggen, maar wel voorzichtig. Wat geloof ik wel, wat 

geloof ik niet? Ik wilde ervoor waken dat mijn vertrouwen in verslavingspatiënten 

180 graden draaide. De kunst is om het gesprek aan te gaan, contact te maken, 

maar ook: de verantwoordelijkheid bij diegene leggen. Ik keur het gedrag af, niet  

de persoon. Maar op die dag raakte ik wel een beetje mijn onschuld kwijt. 

Die dag was sowieso bijzonder. De man die moest piesen ontspoorde helemaal.  

‘Oh popje, ik heb zo’n zin in jou,’ zei hij tegen onze verpleegkundige specialist. Je 
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raakt seksueel ongeremd, dat is wat GHB met je doet, hè. Hij begon te springen  

en te doen, en toen viel er een buisje uit zijn zak. Hij voelde zich natuurlijk betrapt.  

En flipte. Echt, de stoppen sloegen door bij ’m. Ik zag hem de deur uitstormen, hij 

sprintte richting een andere afdeling, schopte van alles omver – prullenbakken, 

stoelen, alles ging door de lucht. 

 Het was net een gorilla, als ik het even zo mag zeggen. Een losgebroken gorilla. 

Veertig was hij, een potige figuur, met een atletisch, gespierd lichaam. Die houd je 

niet. Best angstaanjagend, als iemand zo agressief en out of control is. Ik bleef  

wel koel, maar ik wist even niet wat er gebeurde. Het was meer verbijstering. Wat 

hebben we hier nou, dan? Een mannelijke collega die hem wilde tegenhouden 

werd vol op zijn kaak geslagen. Een brug raakte scheef. Uiteindelijk heeft de politie 

deze patiënt overmeesterd. 

 Ik was net begonnen! Ik dacht: eh, is dit wel iets voor mij? Dit zal wel dagelijkse 

koek zijn. Ik ben in gesprek gegaan met collega’s: hoe vaak gebeurt dit nou? Eén 

keer in de zoveel jaar, zeiden zij. Iemand die al vier, vijf jaar op de afdeling werkte, 

had deze heftigheid nog nooit meegemaakt. Ik besloot het een kans te geven.  

We hebben hier veertien patiënten. Dertien mensen willen wél graag geholpen 

worden. Ga ik mij dan door één persoon die hier toevallig tien dagen zit uit het veld 

laten slaan? Van die beslissing heb ik nooit spijt gehad. Later bedacht ik nog: geen 

dag is hier voorspelbaar. Eigenlijk ook wel weer leuk.

Mensen op de detox zijn hier na een dag of tien alweer weg. In die korte tijd wil je 

toch een band met iemand opbouwen. Dan is het handig als je initiatief durft te 

nemen om contact te maken, op een laagdrempelige manier. Aan nieuwe mensen 

op de afdeling vraag ik dan: goh, hoe gaat het? Hoe voel je je? Hele normale vragen. 

Soms wil je het even over iets anders hebben, want het is allemaal al zo zwaar. 

Dan zie ik een paar mannen voetballen in de tuin. ‘Hebben jullie Heerenveen 

zaterdag nog zien spelen?’ Ik hou van voetbal, dat scheelt, haha. Verveling is hier 

vaak aan de orde. Een halfuurtje niksen tussen de programma’s door kan best 

lastig zijn, als je aan het ontwennen bent. Laatst stelde ik voor om een spelletje  
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te doen. Scrabble. Dan komen er twee patiënten bij en ik ga meescrabbelen.  

 Een vrouw kwam hier afkicken van heroïne. Ze was veertig. In het verleden had 

ze eerder gebruikt, ze was een tijdje clean, maar door spanningen in haar relatie 

kreeg ze een terugval. Ze wilde geen middel om de ontwenning op te vangen, zoals 

methadon. Ze ging cold turkey. Dat is heftig, hoor. Ze lag te schudden in bed. Heel 

mager, heel zwakjes was ze. Eten wilde ze niet want dat bleef niet binnen, de stank 

op de kamer van zweet en braaksel was niet te harden. Ze ging door een hel. 

Als je je niet interesseert voor het lot van een ander,  

ga je het hier lastig krijgen 

 In zo’n situatie blijf ik heel rustig. Misschien is dat mijn Friese nuchterheid –  

ik ben van nature vrij kalm. Het helpt om te bedenken dat iemand zelf de stappen 

heeft ondernomen om dit middel weer te gebruiken, wetende wat de consequen-

ties zijn. Dat zei ze zelf ook: wat heb ik mezelf nou weer aangedaan? Ik wilde 

vooral pragmatisch zijn, zo van: oké, het is zo ver, we zitten nu in deze situatie, 

vooral jij, wat kan ik voor je doen om de pijn te verlichten? Wat heb je nodig van 

mij? Ik steun haar. Met een gesprekje, met een kopje thee, door een laken te 

verschonen. Het is maar heel klein. Maar het is contact. Je probeert haar een-

zaamheid een beetje weg te nemen. 

 Betrokkenheid, daar ligt voor mij de sleutel van dit werk. Dat je je van nature 

verbonden voelt met je medemens. Dat geldt voor de hele GGZ, denk ik. Want als je 

je niet interesseert voor het lot van een ander, ga je het hier lastig krijgen. Omdat 

het vaak niet gaat zoals jij het wilt. Omdat het vaak niet gaat zoals de patiënt het 

wil. Daar moet je tegen bestand zijn. Dan moet mededogen echt diep verankerd 

zijn, dat mag niet aangeraakt worden door alles wat er op een dag gebeurt. Grap-

pig, nu ik dit zo zeg... daar word ik mij nu pas bewust van. Mededogen zit in je 

onderbewuste, hè. Voor mij is het vanzelfsprekend. Maar is het eigenlijk wel zo 

vanzelfsprekend?
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Achter elke verslaving zit wel een verhaal. Van misbruik. Een slechte kind-ouder-

relatie. Iemand is vroeger gepest en heeft zich nooit geaccepteerd gevoeld. Al die 

gevoelens en emoties die je eerder hebt gedempt met een middel komen bij de 

ontwenning terug. Er gaat een beerput open. Sommige mensen raken helemaal in 

de war, of worden psychotisch. Daar komt het lichamelijke afzien dan nog bij. Ze 

gaan heel erg trillen en zweten, ze krijgen spierpijn, last van de botten. Dat kan er 

heel hard inknallen.  

 Ik geloof dat een patiënt werkelijk van het middel af wil. Wij allemaal, op de 

afdeling. Zonder dat vertrouwen kun je je werk niet goed doen. Toch is het belang-

rijk dat je je niet te véél verantwoordelijk gaat voelen voor het herstel. Als jij als 

hulpverlener gelooft dat een patiënt altijd alles zal doen om beter te worden, raak 

je teleurgesteld. Dat moet je niet willen. Want dat houd je niet vol. Wat gaat er 

vooraf aan teleurstelling? Verwachting. Die stel je dus voortdurend bij. Dag na dag. 

Uur na uur, als het moet. Het temperen van de verwachting bij het herstel van een 

patiënt kun je zelfbescherming noemen. Het gaat om de balans tussen vertrou-

wen, hoop en realiteitszin. Maar de eindverantwoordelijkheid voor genezing ligt bij 

de patiënt zelf. Altijd. 

Soms moet je even spuien. Even onder collega’s je frustratie eruit gooien en 

zeggen wat je werkelijk vindt van een situatie of een patiënt. Wat een pannenkoek. 

Of: wat een verschrikkelijk naar figuur. Waar ik allergische verschijnselen bij krijg 

is: cynisme. Als iemand in de groep heel zuur en negatief gaat zitten doen, en hij 

probeert anderen mee te krijgen... Daar ben ik snel klaar mee. Ik knal wel eens uit 

elkaar. Dat kán eigenlijk helemaal niet, maar ik ben ook maar een mens. Meestal 

blijf ik beheerst, hoor. Ik verzoek die persoon heel vriendelijk maar zeer dringend 

om te stoppen met zijn gedrag. Dat komt gerust wel over. Maar als ik dan even later 

onze koffiekamer binnenloop, ja, dan is diegene toch echt wel even een klootzak. 

 Humor is belangrijk. Ook weer om de frustratie van het lijf te houden. Je neemt 

iemand op, die gaat het hele ontwenningstraject in met afbouw en alles erbij om 

geen insult of delier te krijgen, en die persoon gaat clean weer weg. Maar binnen 
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twee weken is hij alweer terug. Dan neem je hem weer op, het hele traject weer 

door, je geeft hem alle zorg en aandacht, hij is weer clean. En binnen een week... 

wéér. Soms is het dweilen met de kraan open. Dan móet je daar een grap over 

kunnen maken. Dat kan best ver gaan, hahaha. Bij die derde opname binnen een 

maand zei een collega: ‘Hij heeft nu echt eventjes te weinig gedronken.’ Natuurlijk 

meen je dat niet. Natuurlijk is die patiënt weer welkom en ga je hem voor de derde 

keer helpen. Maar zo’n grap maakt het wel even makkelijker. 

Psychiater hoef ik niet te worden. Daar ligt mijn ambitie niet. Ik wil wel graag 

verpleegkundig specialist worden, en dan vooral de GGZ-variant. Dat is een 

vervolgopleiding, een master van twee, drie jaar. Dan mag je bijvoorbeeld ook 

medicatie voorschrijven. Het is een mooie tussenweg: ik blijf dichtbij mensen en 

de verpleegkunde, maar dan met meer verantwoordelijkheid, meer in de richting 

van het artsengebeuren. Dat zou voor mij perfect zijn.

Helemaal begrijpen wat er in het hoofd van een patiënt omgaat, kan ik niet. Ik heb 

zelf nooit een verslaving, een depressie of een psychose gehad. Ik denk wel dat ik 

in de buurt kom. Stel dat ik het op een dag precies zou weten... Ha. Da’s een goeie. 

Ik denk dat ik dan snel mijn interesse verlies. Want juist het onbekende vind ik zo 

interessant. Dat je nieuwsgierig bent naar: hoe zit ’t met jou? Hoe steek jij nou in 

elkaar? Wat is jouw verhaal? Hoe kan ik je helpen? Hoe krijg ik een ‘bondje’ met jou 

om te zorgen dat je jezelf kan helpen? Voor het werk in de GGZ is nieuwsgierigheid 

één van de  allerbelangrijkste eigenschappen. 

Sommige studenten kickten op chirurgie, met pompen  

en drains en zo. Blij dat ik dát had gehad 

 In mijn tweede jaar HBOV heb ik stage gedaan in een verpleeghuis, een revali-

datiecentrum voor oudere mensen die net een beroerte of een heup of knie hadden 
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gehad. De zorg was bijna geheel gericht op het lichamelijke aspect. Er was geen 

tijd en aandacht voor de gevoelens van mensen. Daar knapte ik ontzettend op af. 

Hoe vaak iemand op een ochtend naar het toilet is geweest, tja, allemaal leuk en 

aardig, maar mij als verpleegkundige zegt het niet zoveel. Ik wil ook aandacht 

hebben voor het verháál van die mensen. Sommige studenten kickten op chirurgie, 

met pompen en drains en zo. Blij dat ik dát had gehad. Het zit voor mij te veel in de 

standaardisatie, in het voorspelbare. Uiteindelijk is het een kunstje dat je verstaat. 

 De GGZ is veelomvattender. Iemand is verslaafd geraakt. Dan is het niet alléén 

het ziektebeeld en de behandelwijze. Wat zijn de omstandigheden? Welke emoties 

of gevoelens probeert hij te onderdrukken? Is zijn relatie verbroken? Is zijn moeder 

net overleden? Heeft hij schulden en moet hij zijn huis uit? Het plaatje is groter dan 

een gebroken been. Dat maakt dit vak zoveel complexer en rijker! Daarom zal ik 

altijd eerder kiezen voor de GGZ dan voor de reguliere gezondheidszorg. ■
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JEROEN VENDEL (27)
Verpleegkundige i.o. in dienst van een FACT-team, GGZ inGeest, Amsterdam

Soms mag je best even buiten de 
lijntjes kleuren. Zij doen het sowieso al, 
de cliënten
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Vanwege mijn werk in de psychiatrie denken mensen wel eens dat ik zelf een hoop 

heb meegemaakt. Dat mijn moeder dronken was en m’n vader mij sloeg, weetje-

wel. Anders kies je toch niet zomaar voor dit vak? Haha! Ik leg dan uit dat het in 

mijn geval eerder omgekeerd is: ik heb een schoon verleden en zit heel goed in  

m’n vel. Dan vragen ze: maar is het niet heel heftig met patiënten en zo? Is het niet 

gevaarlijk? Ben je wel eens aangevallen? Nou, gevaar kan er zijn, maar een echt 

linke situatie maak je niet al te vaak mee. Na die vragen komt er vanzelf een 

moment dat ik maar gewoon ga vertellen hoe het zit. De GGZ is juist een heel móói 

vakgebied. Omdat je mensen beter kan maken en beter ziet worden. Zouden zij dat 

zelf ook niet willen in hún baan? 

Ik kom uit Castricum. Daar heb je een in de bossen weggestopt terrein met een 

psychiatrische instelling. Mijn moeder en tante deden daar de interne opleiding 

verpleegkunde. Mijn opa was hoofd van de tuinen, de groenvoorziening. In mijn 

jeugdjaren nam hij me vaak mee, dus als kind zag ik de cliënten rondlopen op het 

terrein. Veel mensen verbleven daar levenslang. Sommigen droegen oude, kapotte 

kleding, ze hadden een geur van armoede om zich heen, van alcohol of onver-

zorgdheid. Ik vond ze ook iets kinderlijks hebben. In elk geval niet volledig volwas-

sen, zoals mijn opa of anderen. Angst had ik helemaal niet. Ik voelde me eerder een 

kind onder de kinderen. En in die bosrijke omgeving kon je heel fijn spelen. 

Ik vind mensen met een psychische stoornis niet eng of gevaarlijk, 

eerder socialer dan mensen die je in het dagelijks leven treft

 Na mijn middelbare school maakte ik al snel de keuze voor een zorgopleiding. 

Dat past gewoon bij mij. Na kinderopvang en gehandicaptenzorg wilde ik ook 

kennismaken met psychiatrie. Die goede en vertrouwde jeugdherinneringen 

zullen het voor mij makkelijker hebben gemaakt om die wondere wereld binnen  

te stappen. Ik vind mensen met een psychische stoornis nog altijd niet eng of 

gevaarlijk, eerder socialer dan mensen die je in het dagelijks leven treft. Ik ben  



16

een studie HBO Verpleegkunde gaan doen. Op het terrein in Castricum waar ik als 

kind kwam, staat nog steeds een kantoortje van een FACT-team dat thuiswonen-

de cliënten begeleidt. Uitgerekend daar kon ik stage doen! Heel leuk, natuurlijk. 

De cirkel was rond. 

 Op mijn eerste dag ging ik al met collega’s mee op huisbezoek. We bezochten 

een meneer van rond de veertig met schizofrenie en psychotische klachten. Het 

was een vrij net huis, weet ik nog. We zaten bij hem aan de keukentafel. Hij had een 

scala aan problemen. Vanwege een betalingsachterstand moest hij zijn huis uit. 

Hij was achterdochtig naar zijn vriendin, en de buren probeerden hem ook kapot  

te maken. Hij was heel praatgraag, hij wilde echt even zijn gevoelens en emoties  

bij ons kwijt. 

 Een collega vroeg: ‘Wat kunnen we voor je doen? Wat wil je graag? Waar zullen 

we beginnen?’ Ik vond het allemaal heel fascinerend – hoe deze meneer aankeek 

tegen zijn leven en al zijn problemen, en hoe wij hem zouden kunnen helpen. Ik 

wilde echt iets voor hem betekenen. Daarom zit ik in dit vak: om mensen de kansen 

te bieden die ik zelf ook heb gehad. Ik gun ze de voldoening en de vreugde en het 

geluk die ik in mijn eigen leven ervaar. Waar doe je het anders voor? 

Als leerling-verpleegkundige heb ik de afgelopen jaren in diverse klinieken 

gewerkt. In de behandeling ben je dan vooral bezig met het ziektebeeld, dag- en 

nachtritme, de medicatietrouwheid van een cliënt. Voor problemen die spelen bij 

mensen thuis is vaak geen tijd. Denk aan schulden, een slecht huwelijk, werkloos-

heid. Terwijl die zaken natuurlijk een zware wissel kunnen trekken op de psychi-

sche toestand van iemand.  

Soms zie je in de woning veel vervuiling, of écht wel heel veel 

spullen. Dat is een teken dat het ook in het hoofd een rommeltje is

 Sinds kort ben ik opnieuw hulpverlener in een FACT-team. Nu gewoon in dienst 

van GGZ inGeest,  in de regio Amsterdam Buitenveldert. Zo’n team is multidiscipli-
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nair: behalve een psychiater, een psycholoog en verpleegkundigen is er ook een 

maatschappelijk werker, een trajectbegeleider en een IPS-coach voor mogelijk 

betaald werk. We hebben oog voor de verschillende problemen die in het leven van 

een cliënt kunnen spelen. Soms zie je in de woning veel vervuiling, of écht wel heel 

veel spullen. Dat is een teken dat het ook in het hoofd een rommeltje is. 

 Echt herstel begint thuis. Maar de overgang van kliniek naar huis kan best lastig 

zijn. Veel van onze cliënten wonen alleen. Je komt uit de veilige omgeving van een 

kliniek met 24-uurs zorg, een warme maaltijd, altijd aanspraak, lotgenotencontact, 

allerlei voorzieningen. En dan ga je weer terug naar huis, naar de stille ruimte waar 

alle problemen waren begonnen. Dat moet dan jouw ‘eigen veilige plekje’ voorstel-

len. Probeer dan maar eens uit te vogelen hoe het verder moet met je leven. Nou, 

daar zijn wij voor. Als verpleegkundige probeer ik mensen te begeleiden om weer 

een rol te spelen in de samenleving. Om weer ‘gewoon’ mens te zijn.

In de kliniek had ik wel eens een consult met een lastige, vervelende cliënt. Daar 

kijk je dan niet naar uit, natuurlijk. Als hulpverleners onder elkaar maakten we  

dan wel het grapje van: ‘Joh, gooi anders gewoon effe een kalmeringspilletje in z’n 

koffie? Of nog beter: gooi een potje fijngestampte pilletjes door de koffie in de 

automaat, dan hebben we allemáál een rustige dienst.’ Dat soort suffe dingetjes, 

weetjewel. Tot een vader op de afdeling bloedserieus zei: ‘Neemt mijn zoon zijn 

medicatie niet? Dan los je het toch op in z’n koffie?’ Deze man was Turks, kennelijk 

kon hij daar vanuit zijn cultuur heel ontspannen over doen, hahaha. Hij vroeg zich 

echt af: wat kan dáár nou tegen zijn? Dat merkt toch niemand? En wij maar 

roepen: ‘Nee meneer, nee, dat kun je toch niet maken? Dat is wel het láátste wat 

we zouden doen!’

Juist in tijden van weinig geld en weinig middelen in de zorg is het een mooie 

uitdaging om te kijken naar originele oplossingen. Om jezelf uit te dagen, als 

hulpverlener. Om creatief te denken, buiten de bekende box. Dat wil ik studenten 
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ook graag meegeven: het streven naar een betere dag voor een cliënt, en met elk 

stapje verder komen in zijn of haar herstel. Wat kun je voor iemand betekenen?  

Op jouw eigen manier? 

 Ik heb een mooi voorbeeld. Tijdens mijn stage in Castricum had ik een cliënt  

die nog heel graag een strandwandeling wilde maken. Hij woonde niet eens zo ver 

van zee, maar toch, voor hem was dat iets heel groots, in z’n eentje. Dat vond hij 

eng. Hij was een alleenstaande, lieve, zachtaardige man van rond de dertig jaar, 

met autisme en schizofrenie. Af en toe hielp hij met klusjes in de plaatselijke 

videotheek, die had je toen nog. Hij had iets kinderlijks in zijn doen en laten. Ik denk 

dat hij vroeger, als jochie, veel aan zee kwam. Het was een fijne, rustige plek voor 

hem, daar kon hij heel gelukkig van worden. 

Ik zag hoe een cliënt op de kliniek over de reling van zijn balkon 

klom. Heel rustig, heel gedecideerd

 Tijd maak je. Ook al zit je agenda vol, af en toe moet je dan maar creatief boek-

houden. Ik nam die man mee naar buiten. De eerste keer maakte ik een wandeling 

met hem, tot het einde van de straat. De volgende keer reden we op de fiets naar  

de duinen, net hoe ver hij kwam die dag, wat voor hem goed voelde. Als hij het te 

spannend vond, gingen we terug. Stapje voor stapje proberen, verkennen, onder-

zoeken hoe ver de grenzen zijn. Tijdens die tochtjes vroeg ik hoe het ging, hoe zijn 

week was geweest, maar we hadden ook diepgaande gesprekken over zijn jeugd. 

Na een keer of vijf stonden we met onze voeten in het zand. Dat bedoel ik met een 

creatieve aanpak. Het gaf die man veel voldoening en geluk dat hij ondanks zijn 

autisme en angsten toch een doel had behaald: terug naar de zee. 

Ik zag hoe een cliënt op de kliniek over de reling van zijn balkon klom. Heel rustig, 

heel gedecideerd. Ik stond er toevallig onder en probeerde hem met woorden 

terug te laten gaan. ‘Doe het niet, ga niet springen, ik roep een collega, die kan je 

helpen...’ Hij sprong toch. Een paar meter bij me vandaan viel hij op de grond. Hij 



19

heeft het overleefd, het was één hoog, maar zijn benen lagen er iets minder 

charmant bij. Ik stond gelijk in de actiestand. Hij was nog bij bewustzijn. Ik probeer-

de hem overeind te helpen, maar hij had te veel pijn door botbreuken. Het was een 

oudere, wanhopige, psychotische man. Hij sprong omdat stemmen in zijn hoofd 

hem daartoe opdracht hadden gegeven. 

 Over dit voorval heb ik met mijn collega’s van de kliniek gepraat, maar ik was 

niet emotioneel of zo. Mijn gevoel stond uit. Anders kan ik het niet omschrijven. 

Verbaast me eigenlijk best wel, omdat ik toch ook een gevoelsmens ben. Mijn 

eerste instinctieve reactie is kennelijk: actie, helpen, doen. De politie had nog een 

paar vragen voor me. Op een gegeven moment zei een agent: ‘Tja, het is part of  

the job.’ Ik dacht: nou, daar ben ik ’t helemaal niet mee eens! Suïcide of agressie 
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mogen we nooit ‘gewoon’ gaan vinden, zo van: hoort erbij, deal er maar mee. Dat wil 

ik helemaal niet horen! Later kon ik die oudere man helpen met zijn revalidatie. Ik 

had helaas niet kunnen voorkomen dat hij was gesprongen, maar ik kon wel flink 

voor hem zorgen. Dat voelde dan weer goed.

Af en toe vind ik de heftigheid van agressie en suïcide van mijn werk wel lastig.  

Qua agressie heb ik gelukkig weinig meegemaakt in de GGZ. Soms moet je met 

collega’s ingrijpen omdat mensen steeds onrustiger of psychotischer worden. 

Vorig jaar werkte ik op een gesloten afdeling, daar is de kans op onveilige situaties 

groter. Eén keer werd ik redelijk uit het niets bedreigd door een wat oudere man.  

Hij was net terug van verlof en had drugs gebruikt, cannabis, daar werd hij psycho-

tisch van. Hij was heel geladen. Eiste dat hij iets kon eten. 

 ‘Ik wil nú wat hebben,’ riep hij, heel dwingend. Normaal gesproken ben ik daar 

best toe bereid, maar ik wil niet graag op zo’n toon worden aangesproken, weetje-

wel. Ik probeerde met hem een gesprek aan te gaan: ‘Ik ga je niet helpen als je zo 

dwingend doet.’ Werd-ie nog kwaaier. Ik bleef gewoon staan, ook al was ik niet 

bepaald op m’n gemak. Hij begon te gooien met sleutels en met kopjes, hij kwam 

dichterbij en wilde me fysiek aanvallen. Het was echt dreigend. Ik had al collega’s 

vroegtijdig ingeschakeld; anderen werden snel opgepiept. Met vier man stonden 

we om hem heen. Dat maakte hem nog agressiever, maar wonder boven wonder 

werd hij rustig. Hij nam z’n medicatie en is op z’n kamer gaan zitten om verder tot 

bedaren te komen. Tja, wat kan ik ervan zeggen? Dit zijn avonturen die ik niet graag 

beleef. 

Humor is heel belangrijk in ons werk. Gewoon een lach ook. Ik herinner me een 

depressieve vrouw van in de veertig. Ze woonde in Beverwijk en had een dochter 

van mijn leeftijd, daar sprak ze vol trots over. Ik zag haar als een lieve, zachte vrouw. 

Een moedertype. Ik had ook wel een beetje moedergevoelens bij haar – we hadden 

echt een klik. Toen ze weer naar huis mocht, hebben we elkaar een goede knuffel 
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gegeven, en even een traantje gelaten. Ze zei: ‘Jeroen, jij hebt zo’n mooie, aansteke-

lijke lach! Die was zo goed voor mijn behandeling, daar werd mijn dag letterlijk 

beter van. Ik vind het heel jammer dat ik jouw lach niet mee naar huis kan nemen.’ 

Nou, als je dat te horen krijgt... Er is toch geen mooier compliment denkbaar?

In mijn werk zie ik partners van cliënten die heel lief en geduldig betrokken blijven, 

ondanks alles wat er is gebeurd. Ze blijven, weetjewel. Dat is natuurlijk supermooi. 

Maar zelf zou ik het niet kunnen. Ik wil zo min mogelijk mensen met psychische 

klachten in mijn privé-omgeving hebben. Die houd ik echt af. Dat kan hard klinken, 

maar je krijgt zulke ongezonde, ongelijke relaties! 

Ik fietste naar de kliniek met een buik vol spanning.  

Wat ging ik daar aantreffen?

 Ik had ooit een goede vriendin met angststoornissen en depressieve klachten. 

Ik moest heel vaak naar haar verhalen luisteren en heel veel dingen voor haar 

regelen. Op een dag was ze jarig. Haar huis moest nog verjaardagsproof worden 

gemaakt, en ze wist niet waar ze moest beginnen. Of ik niet wilde helpen? Zij ging 

rustig douchen, mooi jurkje aantrekken, lekker optutten, en ondertussen kon ik 

haar hele woning opruimen en schoonmaken, alles versieren, boodschappen doen, 

hapjes maken, noem ’t maar op. Dat was te veel van het goede. Dat ontplofte. Zo 

hoort vriendschap niet te zijn. Véél van geleerd. 

Een man had zich aan een laptopkabel opgehangen. Het gebeurde op de open 

afdeling van een kliniek in Amstelveen. Ik was er zelf niet bij. Een collega belde me: 

of ik die avond wilde bijspringen? Ik fietste naar de kliniek met een buik vol span-

ning. Wat ging ik daar aantreffen? Er hing een bedrukte, gesneden sfeer. Voor het 

eten zei ik: ‘Ik ben extra, als er wat is, als jullie willen praten, dan ben ik er voor 

jullie.’ Het ging om een depressieve, wanhopige man van vijftig. Er waren proble-
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men met zijn relatie, met geld, met zijn woning... We hadden nog allerlei interven-

ties ingezet. Elk kwartier bezochten we hem even. We gaven hem extra medicatie, 

we namen hem mee naar buiten. Kennelijk kon hij alleen nog maar het zwarte in 

zijn leven zien. 

 In die paar extra avonduren luisterde ik naar verhalen van mensen, op een 

bankje in de gemeenschappelijke ruimte of in de tv-kamer. Ze waren verdrietig,  

of boos. Hoe kon hij dit nu doen? Sommigen liepen zelf rond met gedachten over 

zelfdoding. Ze hadden de angst van: misschien ga ik mijzelf ook iets aandoen,  

want ik voel me ook heel somber. Ik vroeg dan door. Heb je daar al plannen voor? 

Hoe concreet zijn die? Heb je spullen verzameld? Zo ja, wil je die nu afgeven, of  

wil je dat ik in jouw kamer kijk om te zien of daar iets ligt dat misschien gevaarlijk 

voor je is? Je probeert natuurlijk te voorkomen dat mensen zichzelf iets aandoen. 

Door te luisteren, door vragen te stellen, door begrip te tonen, door troost te 

bieden. De lont moet eruit. 

Na die avond voelde ik me toch een beetje een held.  

Een heel, heel klein beetje

 Toen ik weer naar huis fietste, voelde ik me goed. Op de top van emoties, waar 

het letterlijk over leven en dood gaat, had ik mensen kunnen bijstaan, kunnen 

steunen. Dat kreeg ik ook terug van cliënten – mijn bijdrage en aanwezigheid 

hadden hen goed gedaan. Ik had verschil gemaakt. Echt heroïsch is mijn werk niet, 

je bent niet Superman, maar na die avond voelde ik me toch een beetje een held. 

Een heel, heel klein beetje.

Ik ben agoog, van huis uit. SPH gedaan, Sociaal Pedagogogische Hulpverlening.  

Ik ben bekend met groepswerken, groepstherapieën, groepsactiviteiten. Dat vind 

ik leuk. Ik ben iemand die graag innoveert en dingen wil vernieuwen en verbeteren. 

Ik heb een eigen soort therapie ontwikkeld die heel nadrukkelijk gaat over zaken 

binnen de psychiatrie, waar cliënten mee te maken hebben. Hoe voelt het om 
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opgenomen te zijn? Hoe zit ’t met medicatie, met spanning en ontspanning? De 

terugkeer in de maatschappij, hoe zie je die voor je? 

 Ik hield zo’n gesprek met een tiental cliënten. Met het idee: zij mogen naar ons 

toe ook feedback geven. Hoe kunnen wij met hun ervaringen de zorg verbeteren? 

Wat hoor je dan? ‘Jullie hebben altijd een agenda en een tijdlimiet.’ Dat een hulp-

verlener bij binnenkomst al zegt: sorry, ik moet alles nog rapporteren van deze 

dienst, dus ik heb niet veel tijd. Of: helemaal geen tijd. Dat wil je niet horen als 

cliënt, vooral niet als je nogal wat op je bordje hebt liggen. In die groep mochten  

ze van mij alles zeggen. Tussen de cliënten onderling ontstond een band – het was 

echt lotgenotencontact. Ondertussen zat ik de hele tijd te schrijven, omdat ik al 

die dingen naar mijn collega’s wilde doorspelen. 

 Is dit initiatief nieuw? Vast niet. Wil ik ook helemaal niet beweren. Maar op de 

afdeling van deze kliniek was het groepscontact een beetje doodgebloed. Door 
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tijdgebrek, maar ook door thema’s waar je niet direct iets mee kan, zoals de sfeer 

in de kliniek. Zo gaat het vaker. Echt, in de GGZ kun je met eigen initiatieven heel 

veel mooie dingen doen. Elke dag probeer je de zorg weer iets beter te maken. 

Ik denk dat de GGZ voor veel cliënten een doolhof is. Dat hoor ik tenminste regel-

matig terug. Er zijn zoveel vertakkingen van zorg... Mensen denken: waar moet ik 

dan precies zijn met m’n klachten? Of: waar kom ik terecht? Het is verschrikkelijk 

om opgenomen te worden in een psychiatrische kliniek. Dat is niet het enige: 

allerlei mensen in jouw omgeving gaan je mijden, omdat een psychiatrische ziekte 

nog steeds een taboe is. Wat heeft dat niet voor impact op wie je bent? Straks mag 

je dan weer naar huis. En dan? Een FACT-team gaat je helpen. Wat is dan weer een 

FACT-team? Wat kunnen ze voor me betekenen?

 Vanuit de hulpverlening mag er wel meer informatie en duidelijkheid komen, 

naar een cliënt toe. Ik pleit ervoor dat een lid van een FACT-team al in een vroeg 

stadium de cliënt bij de hand neemt om de procedure door te nemen. Daar kun je al 

mee beginnen in de kliniek: ‘U komt straks thuis. Hoe is de situatie? Woont u alleen? 

Wat wilt u straks gaan doen? Wilt u betaald werk gaan doen, of is dat nog te hoog 

gegrepen? Vrijwilligerswerk? Dagbesteding? Wilt u koken, sporten, schilderen?’

Misschien kunnen jongeren met een frisse blik de zorg nóg weer 

meer naar de moderne tijd trekken

 Juist omdat ik jarenlang in verschillende klinieken heb gewerkt, is het voor mij 

nu prachtig om te zien hoe een FACT-team de zorg op veel méér levensgebieden 

kan overnemen. Maar: dan wel graag via heldere lijnen, en met tijdig overleg. Laat 

mensen niet dwalen. Voor onze cliënten is het leven al complex genoeg. Misschien 

dat nieuwkomers, jonge mensen in de GGZ, daar vanzelf al beter op gaan letten. Ik 

wil de oudere rotten in het vak niet voor het hoofd stoten, maar misschien kunnen 

jongeren met een frisse blik de zorg nóg weer meer naar de moderne tijd trekken.
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Blijf jezelf. Behoud je eigen visie, behoud je eigen karakter, zo veel mogelijk. Dat is 

grootste mijn les in de GGZ, daar bereik je meer mee. Ik probeer het soms expres 

níet te doen zoals mijn collega’s. Velen van hen zitten al heel lang in het vak en 

werken altijd volgens de boekjes, de richtlijnen of op een aangeleerde manier.  

Op zich ook goed, hoor. Maar niet altijd. 

 In de kliniek zeiden collega’s wel eens: ‘Nou Jeroen, je was wel erg lang in 

gesprek met die cliënt.’

 ‘Dat was ook even nodig.’

 ‘Je moet wel je grenzen bewaken, hè.’

 ‘Ja, maar ik wil ook dingen te weten komen. Ik had een doorbraakje met deze 

man, opeens had ik veel meer contact als de drie, vier keer daarvoor.’

 Dit werk gaat om vertrouwen. Vertrouwen heeft tijd nodig. Dat moet je mensen 

dan ook bieden. Ja toch?

Mensen vergeten nooit hoe je ze laat voelen

 Toen ik nog in de kliniek werkte, dacht ik vaak: als ik zelf cliënt ben, hoe zou ik 

dan behandeld willen worden? Na negen uur kon je niks meer eten, op de afdeling. 

Maar ik had een keer een cliënt die terugkwam van verlof en níet agressief en 

onder invloed was. Door praktische omstandigheden had hij niet kunnen eten.  

Wat dan? Volgens het boekje moet je dan zeggen: ‘Sorry, je kent de regels, daar had 

je maar rekening mee moeten houden, we kunnen je niks meer bieden.’ Maar ik zei: 

‘Kom, we gaan kijken wat we voor je hebben. Misschien kan ik nog een kliekje voor 

je opwarmen, of een tosti hamkaas voor je maken. Kom, kom mee.’

 Soms mag je best even buiten de lijntjes kleuren. Zij doen het sowieso al, de 

cliënten. Als de sfeer het toelaat, kun je daar best een keer in mee. Die tosti 

hamkaas krijg je later dubbel en dwars terug in de vorm van welwillendheid en 

vertrouwen. Hulpverlenen gaat ook over timing, over het uitpikken van de juiste 

momenten. Optreden als het moet, het touwtje laten vieren als het kan. Anders 

mis je veel in de behandeling. Weet je wat het ook is? Mensen vergeten snel wat  

je zegt of wat je doet, maar mensen vergeten nooit hoe je ze laat voelen. ■
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Op zaterdagavond is er disco, hier in de tbs-kliniek. Eén keer in de twee maanden 

kunnen patiënten de dansvloer op. Van de 70 komen er een stuk of 20, 25. Ze 

bewegen allemaal op hun eigen manier. Sommigen gaan los. Anderen staan langs 

de kant, stilletjes te luisteren naar de muziek. Bij een rapnummer gaat er eentje 

breakdancen. De dj zelf is ook patiënt, die draait van alles, het eindigt meestal  

met heavy hardcore nummers. Hij vindt het helemaal fantastisch. Af en toe gaat  

hij voor z’n dj-hoekje staan, meedansen, dan weer terug naar z’n draaitafel als het 

plaatje is afgelopen. 

 Het plezier van die mensen raakt me. Ze leven op. Ze doen iets wat ze vet 

vinden. En: het is zonder dwang. In het dansen vinden ze een soort autonomie 

terug, denk ik, een eigen regie, iets van henzelf. Ze kunnen zich uitdrukken zoals zij 

willen, al is het maar fysiek. Maar ergens vind ik het ook sneu. Volwassen mannen 

gaan naar een disco van ’s avonds zeven tot negen, met cola en chips, in een 

bovenzaaltje met lampjes, als een soort kinderpartijtje. Daar denk ik dan liever 

maar niet te lang over na. 

 

Ik ben een sociaal dier. Ik vind mensen fantastisch. Niet alleen mensen met een 

psychiatrische ziekte, maar ook gewoon m’n vrienden, familie, iedereen, alles.  

Ik ben een vrij uitbundig persoon. Ik hou van reuring, van het onverwachte, van 

avontuur. In m’n eentje ben ik twee maanden naar Australië gegaan, en daarna 

naar Thailand en Myanmar. Overal waar ik kom, ben ik net een spons: ik neem alles 

op, zie alles, hoor alles, zonder oordeel. Elk mens heeft zijn eigen verhaal, zijn 

eigen persoonlijkheid, en uiteindelijk maken we allemaal onderdeel uit van één 

grote mierenhoop. Je ben zo klein, maar eigenlijk ook heel bijzonder. 

Ik wil niet oordelen over het leven of karakter van een persoon op 

basis van een daad die misschien een minuut heeft geduurd

 En ja, dan werk je in een tbs-kliniek. Daar zitten mensen die erge dingen hebben 

gedaan, zoals moord, verkrachting, geweld. Hoe kun je dan zoveel van mensen 
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houden? Dat is een goede vraag. Ik zie het los van elkaar. Ik werk met mensen die 

ziek zijn, met een psychische stoornis – die meestal in een psychose iets ver-

schrikkelijks hebben gedaan. Ik wil niet oordelen over het leven of karakter van 

een persoon op basis van een daad die misschien een minuut heeft geduurd. Om 

werkelijk te begrijpen wat er in het hoofd van een ander kan gebeuren... Daar kom 

je niet bij. Dat is een mysterieus wereldje. Maar ik blijf het wel fascinerend vinden. 

Ik weet hoe het voelt om niet mee te kunnen,  

om achtergesteld te zijn

 Ik lees de dossiers. Acht van de tien patiënten bij ons heeft zelf een naar 

verleden gehad van misbruik, mishandeling, een slecht milieu en verslaafde, 

criminele ouders. Ze zijn bijna allemaal drugs gaan gebruiken op jonge leeftijd,  

ze komen in geldnood, ze plegen een inbraak en het gaat van kwaad tot erger.  

Vaak denk ik: pfff, jij hebt ook weinig kansen gehad. Gééf hem een keer een kans. 

Het is toch je medemens? 

 

Ik weet hoe het voelt om anders te zijn. Ik heb een flinke dyslexie. Op mijn negende, 

op de basisschool, werd dat een probleem. Leren lukte me gewoon niet. Mensen 

dachten dat ik misschien niet zo slim was, dat ik een laag IQ had. Ik wilde graag 

meekomen met vriendjes en vriendinnetjes, maar ook dat wilde niet. Gepest werd 

ik niet, maar ik voelde me wel anders. Apart. Dan word je onzeker. Ik dacht zelf ook 

dat ik misschien wel dom was. Bij vlagen voelde ik me eenzaam en depressief.  

Ik wil niet meer leven — dat heb ik een paar keer gezegd. Klinkt heftig, hè. Ik heb 

nooit een doodwens gehad, maar ik was gewoon niet zo’n blij kind. 

 Ik weet dus hoe het voelt om niet mee te kunnen, om achtergesteld te zijn. Dat 

besef helpt me in mijn werk, ook al ben ik nooit psychotisch geweest. Ik deed een 

stage bij 113 online, een zelfmoordpreventielijn. Ik ging dan chatten en bellen met 

mensen die suïcidaal waren. Ik probeerde die mensen – van jong tot oud – duidelijk 

te maken dat je ‘anders’ kunt zijn en toch bijzonder. Dat ook jij vette dingen kunt 
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doen. Als je die ruimte voor jezelf durft te nemen, zul je vanzelf merken dat men-

sen jou gaan zien. En meer aandacht voor je krijgen.  

 Die 113-stage was een eerste kennismaking met geestelijke gezondheidszorg.  

Hoe vreemd het misschien ook klinkt: ik ben daarna nog lang onzeker gebleven 

over mijn eigen talent. Tot anderhalf jaar geleden heb ik een heftige strijd met 

mezelf gevoerd. Was ik niet te dom voor dit werk? Mensen helpen, kon ik dat wel? 

Het antwoord is: ja, dat kan ik. Eigenlijk heb ik dat altijd wel geweten, maar daar 

heb ik meer rust in gevonden. Ik werk als flexer in tbs-kliniek De Voorde, daar zit ik 

zo op m’n plek! Het voelt perfect, nu. 

 

Ik kan soms zo genieten van de gekte. Echt, ik heb heel veel lol en plezier op mijn 

werk. Elke dag in de kliniek is anders, je moet er niet met een vast idee heen. Er 

gebeurt altijd wel wat. Soms zijn patiënten grappig zonder dat ze het zelf door 

hebben. Op de leefgroep zaten we met z’n tienen aan tafel, twee begeleiders, acht 

patiënten. Het was stil. We aten bloemkool. Eén patiënt vond dat echt niet lekker. 

Zegt-ie ineens: ‘Bloemkool bederft echt de sfeer aan tafel.’ Superserieus, hè. 

Heerlijk.

 Ik ben eens mee geweest naar een kerkdienst, hier op het terrein van Zon & 

Schild, een locatie van GGZ Centraal. Middenin een preek stond een patiënt op om 

te vragen of de dominee wel lekker ontbeten had. Hij werd gemaand om weer te 

gaan zitten, en de anderen reageerden alleen maar gapend en schouderophalend, 

totaal niet verbaasd. Na de dienst kwam er een vrouw van een andere instelling 

naar mij toe. Ze legde een paar gevouwen bootjes van papier op mijn schoot, mom-

pelde iets in een onverstaanbare taal, keek me indringend aan, draaide zich om en 

schuifelde weer weg. Zat ik daar, met die papieren bootjes. Later hoorde ik dat ze 

graag cadeautjes geeft, vooral aan jongere mensen. Mooi toch? Vin’k echt chill. 

 

Patiënten hier eten allemaal sambal. Bijna allemaal. Ze zijn verslavingsgevoelig 

en houden van sterke smaken, prikkelende sensaties. Sambal, dus. Dat eten  
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ze met alles. In hun soep. Op brood. Bij patat. De gekste dingen. Eén patiënt houdt 

van sambal met augurk. Die was jarig. Dus ik zei: ‘Gaan we een augurkentaart met 

sambal maken?’ Daar moeten we dan allebei heel hard om lachen. Dat is leuk. Net 

of je met een vriend lol hebt, weetjewel. Het is een moment van gelijkwaardigheid. 

Zo wil ik graag denken.

 Patiënten aan het lachen krijgen, dat maakt echt mijn dag. Kijk, ze lijden best 

onder hun psychische stoornis. Velen van hen hebben schizofrenie, van het 

paranoïde type. Ze horen stemmen, of ze hebben angsten – bang dat ze worden 

doodgestoken of iets dergelijks. Ze zijn vaak somber, boos, verdrietig, achterdoch-

tig. Als je ze dan met een grapje aan het lachen krijgt, gaan ze daar in op. Even 

kunnen ze vergeten. Even zijn ze losgezongen van de wanen, de angsten, de 

problemen. Even zijn ze vrij. Heel kort, maar toch. 
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 We liepen buiten, in de binnentuin. Ik had het koud. ‘Zal ik even een arm om je heen 

slaan?’ vroeg een patiënt. Kleine man, rond de veertig, blank, Nederlands. Hij heeft 

een vrij hoog IQ, dat merk je, hij is slim, weet veel dingen. Hij zit in TBS omdat hij zijn 

vrouw heeft vermoord. Hij wilde haar ‘beschermen’. In de angst om haar te verlie-

zen, of dat haar iets zou overkomen, heeft hij haar in een psychose gewurgd. Dus ja, 

als hij zijn arm om je heen wilt slaan, moet je gewoon uitkijken. Dat ligt gevoelig. Ik 

zei: ‘Nee, dat hoeft niet.’ Ik zei bewust niet: ‘Dat mag niet.’ Dan kan hij nog denken: 

maar ze zou het dus wel willen. Er kan zomaar hoop ontstaan. 

‘Ik ben verliefd op je,’ zei de man die zijn vrouw had vermoord

 Met seksueel getinte opmerkingen zoekt hij het randje. Om tien uur sluiten we 

alle patiënten in. Hij stond in z’n kamer en wilde nog iets tegen me zeggen. 

 ‘Ik heb nog een leuk grapje,’ zei hij. 

 ‘Nou oké, vertel maar.’

 ‘Het is rood en het vliegt door de Tweede Kamer.’

 ‘Geen idee.’

 ‘Een ongestelde vraag.’

 Ik moest lachen. Ik kon het wel waarderen – góede grap. Dat moet dan ook 

gewoon kunnen, weetjewel. Het was allemaal redelijk aan het begin van mijn 

stage. Ik was een jonge meid, een fris, nieuw kippetje. Dan sta je op een groep met 

dertien patiënten, allemaal mannen van boven de dertig. Best spannend. 

 ‘Ik ben verliefd op je,’ zei de man die zijn vrouw had vermoord. Hij voelt zich snel 

aangetrokken tot mensen. Ik vond het heftig. Wat wil hij precies? De eerste keer 

ontweek ik de vraag. Een collega greep in: ‘Hé, dat is niet de bedoeling, dat gaan  

we niet doen.’ Ik had direct moeten zeggen dat ik níet verliefd ben, maar ja, ik ben 

graag aardig voor mensen. Te aardig. Omdat ik bang ben dat de samenwerkings- 

relatie verstoord raakt. Dat is dan een valkuil. Later begon die man er weer over. 

‘Als je stage nou voorbij is, kun je dan wel verliefd op mij zijn?’ Toen kon ik heel 

rustig zeggen: ‘Nee, ik ben niet verliefd op jou.’ Hij reageerde heel cool. ‘Ah ja, nou, 

oké.’ Binnen no time ging het over iets anders. 
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 We hebben daarna nog een mooi gesprek gehad over liefde en seksualiteit. Hij 

zei: ‘Ik ga dat nooit meer krijgen, Pum. Een vrouw. Intimiteit.’ Hij had eerder relaties 

gehad, vroeger. ‘Daar denk ik vaak aan terug. Ik mis het heel erg.’ Hij is op zoek naar 

iemand die voor hem de totale aandacht heeft. Logisch. Begrijpelijk. Het is heel 

treurig als iemand zich realiseert dat hij door zijn ziekte niet alleen de liefde van 

zijn leven heeft verloren, maar ook de liefde ín zijn leven. 

 

Ik vind het interessant om mezelf beter te leren kennen. Om over mijn gedrag na te 

denken, om te groeien. In een tbs-kliniek is het continu actie-reactie. Ik dacht dat ik 

vrij makkelijk mijn grenzen kon aangeven, maar in zo’n omgeving... haha. Er was een 

masseur in huis. Om patiënten in elk geval een vorm van lichamelijk contact te la-

ten ervaren. Tijdens het eten koken was ik met een patiënt aan het kletsen. Ik vroeg: 

‘Ben je nog naar de masseur geweest?’ Hij zei: ‘Nee, niks voor mij. Maar als jij me 

zou masseren, had ik wel gegaan!’ Hij begon meteen heel hard te lachen. Het was 

overduidelijk een grapje, maar ik zei nog wel: ‘Beetje op het randje, hè? Grapjas.’ 

Met mij kunnen patiënten een beetje dollen

 Het is lastig. Want dit is dus een man met een achtergrond van zeden. Een 

collega zei: ‘Dit mag hij nooit zeggen, het gaat over de grens.’ Op school, tijdens een 

intervisie in de klas, zei de docent: ‘Dit kan niet, Pum. Ken jij je grenzen eigenlijk 

wel?’ Ik raakte echt een beetje van de leg! Zag ik het nou zo verkeerd? Als het niet 

goed had gevoeld, zou ik alle puntjes wel zijn afgegaan. Is het een gevaarlijke 

situatie? Doet hij dit vaker bij mij? Maakte hij al eerder dit soort grappen? Dat was 

allemaal niet zo. Had ik hem bestraffend moeten toespreken? Dat vond ik zonde 

van het moment! Zoals ik al zei: ik vind een lach kostbaar. Met mij kunnen patiën-

ten een beetje dollen, dat vinden ze ook leuk aan mij, dat is mijn kracht. Dus ja, ik 

denk toch dat ik een goede inschatting heb gemaakt. Maar het is wel een moment-

je. Het denken staat nooit stil. 
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Voor een patiënt moest ik wat uit een schoonmaakkast pakken. Hij stond achter 

me. Ineens hoor ik hem snuiven, snuffelen. Aan mij. In eerste instantie voelde dat 

als dreigend – ik besloot direct een grens te trekken. Ik draaide me heel snel om: 

‘Wat doe je? Ben je nou aan mij aan het ruiken?!’ Neeneenee, meteen in de ontken-

ning, meteen verdedigend en bozig. ‘Ik douche elke dag! Ik douche elke dag!’ Het 

was me niet duidelijk waarom hij dat zei, maar toen wist ik het zeker. Later zag ik 

hem hetzelfde doen bij andere patiënten: even snuffelen. Niet met een kwade 

bedoeling, hij heeft gewoon wat met geuren. Maar het moest duidelijk zijn dat het 

voor mij veel te dichtbij kwam. 

 

Tijdens mijn stage in de tbs-kliniek hadden we een patiënt in de separeer. Die 

weigerde zijn medicatie. Hij werd dus psychotisch. Het is TBS met dwangverple-

ging: wij mogen hem dwingen zijn medicatie te nemen – nadat er toestemming 

voor is gevraagd. Hij kreeg een injectie. Maar deze patiënt dacht dat wij hem wilden 

vergiftigen! Moet je je voorstellen wat voor weerstand er dan ontstaat, hoe eng en 

naar dat voor iemand moet zijn. Ik stond erbij, als stagiair mocht ik alleen maar 

kijken. Acht man moesten hem in bedwang houden. De man was als een malle aan 

het schreeuwen en vechten. 

Onze hersens zijn te complex, te ingenieus, te ver doorontwikkeld. 

Als het in je hoofd dan misgaat, gaat het ook heel smerig mis.  

De geest kan echt verminkt zijn

 Ik vond het zo moeilijk... Kijk, als zorgprofessional is het onze taak om een 

patiënt te behandelen in zijn of haar belang. Wij weten dat hij minder psychotisch 

zal worden door medicatie. Maar ja, als dat zoveel paniek en strijd oplevert... Is het 

dan nog steeds zijn belang? Wie zijn wij om hem toch zo angstig te maken, ook al 

zijn onze bedoelingen zuiver? Wat is goed, wat is fout in zo’n geval? Het ging daarna 

veel beter met die patiënt, maar toch. 
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 Een filosoof zei ooit: intelligentie is een foutje. Onze hersens zijn te complex, te 

ingenieus, te ver doorontwikkeld. Als het in je hoofd dan misgaat, gaat het ook heel 

smerig mis. De geest kan echt verminkt zijn. Mensen horen stemmen, ze krijgen 

depressies, psychoses – ze ervaren een andere realiteit en gaan verkeerde dingen 

doen, waardoor ze uiteindelijk zelfs terecht kunnen komen in een tbs-kliniek. 

Bizar dat hersens dat jou aandoen, toch? Als het brein nou minder ingewikkeld 

werkt, als de mens een simpeler organisme is, dan zou het negatieve effect ook 

minder heftig zijn.

 Aan de andere kant: ons brein is tot veel in staat. We bouwen wolkenkrabbers. 

We vliegen naar de maan. In mijn ogen hoort hoop ook bij die kracht. Sommige  

patiënten liggen dag in, dag uit op bed. Het lichaam is gewoon kapot, ze hebben 

geen tanden meer, ze zijn zo ziek... Je ziet ze ook nooit lachen. Hoe houd je dat vol? 

En toch, ze willen leven. Ze houden hoop. Om straks weer ‘buiten’ te komen, om de 

vrijheid te herwinnen. Hoop en geloof in betere tijden horen ook bij de menselijke 

geest – blijkbaar. Maar soms denk ik: mag het een onsje minder? 

 

 

Hoe kunnen we seksualiteit en intimiteit in de behandeling beter bespreekbaar 

maken met een tbs-patiënt? Dat was de hoofdvraag van mijn onderzoek, als 

onderdeel van mijn stage. Seks en intimiteit vind ik interessant: het is een belang-

rijke kern in ons leven, misschien wel het doel van ons leven – de voortplanting. 

Maar er ligt nog steeds een taboe op. Zeker in de setting van een tbs-kliniek. Dat 

maakte het voor mij dubbel leuk. 

Zou je prostituées moeten toelaten op een tbs-kliniek?

 Ik heb met medewerkers gesproken en een enquête gedaan in de kliniek, om 

beeld te krijgen of het onderwerp bespreekbaar was. Verreweg de meeste colle-

ga’s gaven aan geen schaamte te hebben over het onderwerp seksualiteit, en zich 

bekwaam genoeg te voelen om dit thema aan te snijden. Maar hoe vaak hadden ze 

het onderwerp besproken, in de afgelopen maand? De helft zei: nooit, of bijna niet. 
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Die uitkomst vond ik best schrijnend. Waar zat dat ’m in? Is het dan toch een 

stilzwijgend taboe? 

 Mijn aanbeveling was om in elk team een aandachtsfunctionaris seksualiteit 

en intimiteit te maken, die bewust dat thema bij patiënten aan de orde stelt.  

Bij de driemaandelijkse evaluatie neem je dat dan mee. Een andere vraag is:  

zou je prostituées moeten toelaten op een tbs-kliniek? Dat kan nu niet bij ons, op 

De Voorde. Patiënten mogen in het bezit zijn van porno, maar daarvoor moet wel 

toestemming zijn. Het is een complexe, moeilijke vraag. Is het veilig? Even los van 

die vraag: seks en intimiteit zie ik als een basisbehoefte van de mens, net als eten, 

drinken en veiligheid, een dak boven je hoofd. Uiteindelijk vind ik dat we niet het 

recht hebben om patiënten seks te onthouden.
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Sommige patiënten doen de hele dag niks. Ogenschijnlijk.

 ‘Hoe ging het vandaag?’ vraag ik dan. 

 ‘Jaaa, ik heb superhard gewerkt.’

 ‘O ja? Wat heb je dan precies gedaan?’

 Dan komt het, hè. Ze krijgen signalen en boodschappen binnen. Ze schrijven 

denkbeeldige brieven naar Willem Alexander of Trump met oplossingen voor 

wereldproblemen, soms ook letterlijk op de laptop. Als je dat leest... daar is geen 

touw aan vast te knopen. Ik praatte laatst tegen een patiënt die tijdens het gesprek 

nog tien andere stemmen in zijn hoofd hoorde die tegen hem aan het praten 

waren. ‘Ik ben supermoe,’ zei hij. Ik mag dan weinig begrijpen van de wereld waarin 

zij leven, maar dat begreep ik heel goed. 

 

Ik zou het interessant vinden als ik zelf een week kan ervaren hoe het is om een 

tbs-patiënt te zijn. Incognito. In een andere kliniek dan de De Voorde, waar ze mij 

niet kennen, met een gefaket dossier. Ik heb iemand vermoord. Mijn man. Beetje op 

een sluwe manier – keel doorgesneden na een gevecht of zo. Na vier jaar in de bak 

kom ik aan in de kliniek. 

Bij een kamercontrole vind je wel eens dingen die onder een wc-bril 

zijn geplakt, of in de holle ruimte van een schoenzool

 Waar ga ik doen? Spelen dat ik superhoog in m’n spanning zit. Ik ga met stoelen 

gooien, m’n kamer verbouwen. In de kliniek komen ze dan aan je deur: ‘Pum? We 

zien dat het niet goed met je gaat, we gaan je separeren. Help je mee?’ Ik zeg nee. 

Dan gaat de deur open en ze pakken me. Ik ga vechten, slaan, schoppen. Ze leggen 

me op de grond en tillen me naarbuiten. Er wordt niet geslagen, het is een humane 

ingrijpmethode, maar er staan wel acht man om je heen, begrijp je. Hoe voelt dat 

nou? Hoe is het om alleen achtergelaten te worden in de isoleercel? 

 En hoe gaat het contact met hulpverleners? Je leert ze kennen vanuit het 

perspectief van de patiënt. Het doel is: de zorg verbeteren door zelf patiënt te zijn. 
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Ik ga manipuleren, strontvervelend doen. Voor sommige collega’s zul je bewonde-

ring hebben voor de inzet, het geduld, de slimme, creatieve aanpak. Maar hoe zal 

dat bij anderen zijn? 

 Ik ben ook heel benieuwd hoe patiënten onderling met elkaar omgaan. Ik denk 

dat er op een tbs-kliniek veel gebeurt waar wij als hulpverleners weinig van weten. 

Wat dacht je van onderlinge handeltjes? Bij een kamercontrole vind je wel eens 

dingen die onder een wc-bril zijn geplakt, of in de holle ruimte van een schoenzool. 

Ze zijn zo slim! En wat zeggen patiënten onder elkaar over het personeel? Op De 

Voorde probeer ik wel eens ‘toevallig’ langs te lopen en er een beetje nonchalant 

bij te hangen, om een gesprek tussen patiënten op te vangen. Soms lukt het. Ze 

praten dan over voetbal, over het eten, of ze wel of niet op verlof mogen. Als ik zelf 

‘patiënt’ ben, hoor ik nog veel meer. Nee echt, een week lang mystery guest in een 

tbs-kliniek, dat zou toch geniaal zijn? ■
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Ik ben het levende bewijs  
dat het goed kan komen
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Geduld is een hele belangrijke karaktereigenschap. Kijk, ik werk nu twee jaar in  

de GGZ, met cliënten van 16 tot 26 jaar. Wat ik wel eens frustrerend vind, is dat som-

mige jongeren komen en gaan en dan wéér komen. Het kan bij het herstelproces 

horen, maar toch: ik vind het lastig. Zeker als het gaat om middelengebruik. 

Waarom moet je nou weer die fucking drugs pakken? Terwijl je wéét dat je daar 

kwetsbaar voor bent, dat een joint een psychose kan uitlokken!

 Ik heb voor mezelf een metafoor om die frustratie te sussen. In een tv-reclame 

van Bacardi zag je mooie mensen op mooie jachten die naar een plek in de Caraïbi-

sche zee vaarden. Ze gooiden allemaal stenen en keien in het water, net zo lang 

totdat er een eiland ontstond. Daar gingen ze dan op feestvieren. Zo zie ik ook mijn 

werk als hulpverlener: je gooit misschien maar één van die stenen, en de meesten 

belanden onder water, daar zie je niks van. Maar ze liggen er wél. Ze vormen een 

laag van het fundament waarop een eiland kan gaan ontstaan. Daar werk je 

naartoe: vaste grond onder je voeten, voor happy times. Dat kan even duren. 

Daarom is geduld zo belangrijk. 

 

 

Een eerste psychose zie je bijna nooit aankomen. Ik ben op reis gegaan, gewoon in 

Groningen, de plek waar ik als student toen woonde. Ik zat in de stadsbus. Met het 

idee dat ik mij kon ontspannen omdat deze bus met iedereen erin naar de hemel 

zou gaan. Toen we aankwamen op Centraal Station, viel ik op de vloer van het 

gangpad. Daar bleef ik liggen. Omstanders wilden me helpen, maar die weerde ik 

af. Politie erbij. Agenten pakten me beet, en toen werd ik agressief. Ik ging met ze 

op de vuist, geloof ik. Dat deel kan ik me niet goed meer herinneren, maar ze 

hebben me met pepperspray in bedwang moeten houden. 

Ik was in Tsjernobyl terechtgekomen. Op de gang liepen Russische 

soldaten. Dat was wel beangstigend

 Ik belandde in de politiecel. Daarna in het UMC Groningen. Ze hebben me 

helemaal doorgelicht, of ik drugs had gebruikt, of mijn hersens beschadigd waren 



40

of zo, want ze herkenden de symptomen niet direct. Pas daarna concludeerden ze 

dat ik psychotisch was, en ging ik naar een gesloten afdeling in een separeercel.  

Drie dagen heb ik daar gezeten. Onafgebroken. Een psychose is eigenlijk een 

levensechte droom, hè. Als er iets gebeurt dat niet meer klopt, verandert de 

verhaallijn – mijn geest ging daar heel creatief mee om. Ik was nu in Tsjernobyl 

terechtgekomen. Op de gang liepen Russische soldaten. Dat was wel beangsti-

gend. In die periode begon ik medicijnen te slikken, Olanzapine. Langzaam, heel 

langzaam, na enkele weken, ben ik weer uit die wanen gegleden.  

 

In de aanloop van die psychose had ik al last van abstracte gedachtenstromen en 

theorieën, vooral over het begrip identiteit. Waarom is een tafel een tafel? Omdat 

er stoelen omheen staan? Identiteit is vaak afhankelijk van een context. Maar:  

een tafel kan ook zomaar gebruikt worden als bureau. Is het dan nog een tafel?  

Zo kon ik aardig verstrikt en gevangen raken in m’n eigen hersenspinsels. Ik denk 

dat het vooral ook over mezelf ging. Waarom ben ik wie ik ben? Wat is mijn essen-

tie? Wat is de grond van mijn bestaan? Ik had voor mijn gevoel maar geen houvast. 

Daar kon ik aardig van in de put raken.   

 Ik ontmoette een meisje. Ze was kunstenares. Ik werd verliefd op haar. We 

hadden geen relatie, maar misschien, hopelijk, kwam dat nog. Ik kreeg energie, 

zelfvertrouwen. Ik heb een bipolaire stoornis, zeggen ze. Is ook wel zo, denk ik. 

Manisch en... niet depressief, maar wel somber. Door die verliefdheid was ik 

euforisch. In haar bijzijn hield ik niet meer op met praten, het lukte me niet om  

haar ook ruimte te geven, ik ging almaar meer en meer vertellen. Op een gegeven 

moment ben ik op mijn kamertje in Groningen aan het schrijven geraakt, ik ging 

nummers toekennen aan Jezus en God, dat waren toevallig priemgetallen, daar 

probeerde ik een formule voor te bedenken en die vond ik en daar ging ik heel,  

heel rijk mee worden. Zo rolde ik in het psychotische gedachtengoed. 

 Op zeker moment heb ik die vriendin in een houdgreep gehouden, voor een 

aantal uren. Dat zie ik als het dieptepunt van mijn psychose. Het was een roes, 

maar voor mijn gevoel zag ik alles heel helder: het universum was aan het im- 
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ploderen en ik ging zorgen dat de materie weer naar buiten gekeerd zou zijn. Wij 

waren een soort Adam en Eva in een nieuwe wereld. Ook daarover kan ik me niet 

alles meer herinneren, behalve dat ze op een gegeven moment weg was. Blijkbaar 

had ze zich losgeworsteld. Ik besloot op reis te gaan – ik kwam haar vanzelf wel 

weer tegen. Toen ben ik in de stadsbus gestapt.  

 

Het is een wonderlijk gegeven. Ik doe een studie psychologie en krijg zelf een 

psychose. Heeft de opleiding mij geholpen bij het herstel? Waarschijnlijk wel. Het 

is toch een bepaalde manier van denken die je vormt, ook al vind ik het moeilijk om 
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daar de vinger op te leggen. Over mijn behandeling ben ik tevreden. Ik ben blij dat  

ik geen traumatische ervaringen heb opgelopen, ondanks dat ik een keer door 

verpleegkundigen ben platgespoten en in een separeercel gestopt. Zij hebben hun 

best gedaan voor mij. Onder abnormale omstandigheden probeerden ze voor mij 

de wereld zo normaal mogelijk te laten lijken. Ze namen me serieus. Dat zal ik niet 

vergeten, vooral nu ik zelf hulpverlener ben.  

 

 

In mijn opleiding tot ervaringsdeskundige kwam naar voren dat je als hulpverlener 

vooral mens moet zijn. Vaardigheden en kennis tellen natuurlijk mee, maar er lag 

minder nadruk op de professional. Volgens mij is dat een must voor elke verpleeg-

kundige, zeker in de GGZ. Ik las laatst The Reality Slap van Russ Harris. Hij be-

schrijft hoe hij als arts vooral efficiënt, professioneel en afstandelijk was. Acht 

minuten deed hij over een consult. In het Australische zorgsysteem verdiende hij 

daarmee heel veel geld. Tot hij merkte: mijn leven is leeg. Wat is nou eigenlijk de 

zin? Wat zijn mijn waarden? 

Ik geloof in God. In Hem was ik wél teleurgesteld.  

Waarom gebeurt mij dit?

 Toen is hij zijn patiënten gaan vragen hoe het nou echt met hen ging. Hij raakte 

werkelijk in gesprek met mensen, het ging meer over hun leven, over hun verhaal, 

dan over de klachten. Zijn consult kon zomaar uitlopen tot wel een halfuur. Hij ging 

minder verdienen, maar haalde veel meer voldoening uit zijn werk. Vond ik een 

mooi verhaal. Die acht minuten van dat halfuur zijn belangrijk, die staan voor de 

professionele, efficiënte zorgverlener. Maar in de 22 minuten die volgen, in de 

waarachtige verbinding van mens tot mens, kun je een cliënt pas echt goed helpen.

 

 

Ik geloof in God. In Hem was ik wél teleurgesteld. Waarom gebeurt mij dit? Ik doe 

m’n best een goed christen te zijn, en vervolgens krijg ik dit op m’n dak! Ik ben in die 
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fase minder gaan bidden en minder gaan bijbellezen. Waarom moet een mens 

überhaupt psychotisch worden? Waarom heeft Hij ons zo gemaakt? Wat is het nut? 

Het klassieke verhaal is: na de zondeval is alles wat goed was een beetje kapot 

gegaan. Ik ben geneigd om een psychose in de grote bak met dingen-die-men-

sen-kunnen-overkomen te gooien. We hebben ziekenhuizen vol mensen met 

gekke ziektes. Blijkbaar moeten we leren leven met imperfectie. 

 

Wie ben ik? Wat is mijn identiteit? Ook na mijn psychose bleef die Vraag der Vragen 

maar in mijn hoofd rondspoken. Het is het aanvullen van de zin: ik ben... Mijn 

conclusie was: ik kon niet zeggen wat ik wel ben, maar wel wat ik niet ben. Ik ben... 

student. Maar straks niet meer, en dan besta ik nog steeds, begrijp je? Dat is dan 

dus niet mijn identiteit. Zo kon ik van alles wegstrepen. Tot ik vanbinnen een stem 

hoorde die zei: je bent geliefd. Eerst dacht ik: wat is dit nou voor antwoord? Wie is er 

‘geliefd’? Door wie dan? Later bedacht ik: de woorden ‘je bent geliefd’ definiëren 

mij niet, maar ze bevestigen mij wel. 

 Voor dat inzicht was ik heel blij en dankbaar. Ik dacht niet alleen aan de onvoor-

waardelijke liefde van mijn ouders, die mij altijd hebben bijgestaan en opgevangen, 

of aan mijn broers en zussen en andere mensen om mij heen, maar zo kon ik ook 

weer een lijntje leggen naar God. Ik ben geliefd. Ik mag er zijn. Eigenlijk overstijgt 

dat de vraag: wie ben ik? Dat lucht wel op. Daar kan ik wel mee leven.  

 

 

In 2017 heeft een vriendin van mij een einde aan haar leven gemaakt. Ik kende  

haar nog maar kort, zij was ook ervaringsdeskundige – ze had last van depressies. 

Op een dag is het haar kennelijk te zwaar geworden. Haar dood heeft me aange-

grepen. Waarom heeft ze daarvoor gekozen? Gedachten aan de eindigheid zijn  

mij niet vreemd. Ik noem een psychose wel eens de kleine dood. Omdat het een 

afwezigheid van de realiteit is, in elk geval van een realiteit die ‘normaal’ is. In de 

laatste acht jaar heb ik in totaal zes psychoses gehad, van de laatste gevallen kan 

ik me bijna niets herinneren. Bestond ik toen nog wel? 
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 Ik wilde naar haar toe. Er is maar één manier om achter een dode aan te gaan, 

en dat is door zelf voor de dood te kiezen. Dat was niet echt een overweging. Tot 

aan haar begrafenis en in de dagen daarna heb ik wel gedichten geschreven om de 

kloof een beetje te overbruggen. In taal lukte dat nog wel. Ik ga zo snel als de tijd 

mij dragen kan. Niet eerder. 

 

Ik wankel

Jij was niet mijn grond

maar wel mijn horizon

Waar moet de zon

nu vandaan komen?

Hoe kan ik mensen helpen, als ervaringsdeskundige? Ik werk op een afdeling waar 

de psychose van de meeste jongeren al in remissie is. De zware gevallen zitten op 

de gesloten afdeling, die maak ik minder mee. Een jonge cliënt vertelde mij dat hij 

het heel fijn vond dat ik die ‘levensechte dromen’ onder woorden kon brengen. Dat 

gaf hem troost. Zo heb je al snel een klik, zo bouw je een goede behandelrelatie op. 

En ja, ik ben het levende bewijs dat het goed kan komen, hè. Toen een cliënt hoorde 

dat ik al zes psychoses achter m’n kiezen had gehad, zei hij: ‘Oh, en je kunt er toch 

nog zó goed uitkomen? Wow.’ Dat neemt dreiging weg. Dat de ziekte niet het 

laatste woord hoeft te hebben. 

Ik weet hoe aantrekkelijk een psychose kan zijn

 Ik weet hoe aantrekkelijk een psychose kan zijn. Ik ken de zuigende kracht van 

ideeën en gedachten, ik weet hoe sterk en intens de manische en psychotische 

belevenissen zijn. En: hoe verradelijk. Hoe moeilijk het is om die wereld los te laten. 

Sommige jonge cliënten weigeren medicijnen te slikken. Wilde ik vroeger ook niet. 

Ik zeg dan: je bént niet je lichaam, je hébt een lichaam. Ik noem het mijn ruimtepak. 
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Soms is dat een beetje kapot, maar dat kan ik repareren met een paar pilletjes – 

zonder iets te veranderen aan mijn authentieke ik. Voor mij werkte dat. Voor mijn 

cliënten soms ook, gelukkig. 

 

Hoe kom je d’r vanaf, van zo’n psychische kwaal? Tijd en medicatie. Een andere 

vraag is: hoe kom je eraan? Is het nature of nurture, aangeboren of door vroege om-

standigheden zo gekomen? Mijn jeugd is relatief simpel, daar is heel veel goedge-

gaan. Ik kom uit een stabiel gezin met vier kinderen, van wie ik de oudste ben. Ik zie 

niet een aanwijzing die had kunnen leiden naar de verklaring van latere psychosen. 

Mijn vader is half Ghanees. Hij kent zijn vader niet, dat lijntje is zoek. Het kan best 

dat in die Afrikaanse familie psychische problemen spelen. Ik woon tegenwoordig 

wel weer bij m’n ouders. Dat is handiger: ik kan nog steeds wel eens te veel ‘in m’n 

hoofd’ raken, zogezegd. Inmiddels ben ik weer op zoek naar een eigen woonplek.

 

Wat ik een scholier of een student verpleegkunde wil meegeven: het is niet alleen 

fijn om aan de geestelijke ontwikkeling van anderen te werken, maar ook aan die 

van jezelf. Want uiteindelijk ben jij, als persoon, het instrument dat ingezet wordt. 

Zorg dat je goed gestemd bent. Dat je ‘zuiver’ klinkt. Hoe steek je in elkaar? Ben je 

bereid om ook jezelf onder het vergrootglas te leggen? Om te groeien? Als je 

moeilijke vragen voor cliënten hebt, pas je de antwoorden dan ook op jezelf toe? 

Ik hoop dat studenten in de GGZ de bereidheid hebben om zelf te 

groeien. Liever nog: een intrinsieke behoefte

 Hóe werk je dan aan je eigen ontwikkeling? Ik denk niet dat je naar een thera-

peut hoeft te gaan, dat lijkt me wat overdreven. Maar je kunt voor jezelf wel 

nagaan: wat waren etsende gebeurtenissen in mijn leven? Hoe hebben die mij 

gekleurd? Uit wat voor nest kom ik? Wat was het waarden- en normenpatroon  

van mijn opvoeding? Ben ik nog steeds gevoelig voor de druk van mijn vader om 
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intellectueel te presteren, terwijl ik veel meer de zorgende of kunstzinnige kant 

van mijn moeder heb? Ik hoop dat studenten in de GGZ de bereidheid hebben om 

zelf te groeien. Liever nog: een intrinsieke behoefte. Het is niet een uitsluitings- 

criterium, maar wel een aanbeveling.

 

Na mijn laatste psychose, in december 2017, kreeg ik dwangklachten. Dat je vaker 

je handen wast dan nodig, bijvoorbeeld. Smetvrees. Daar had ik dus geen zin in.  

Ik ben zelfhulpboeken gaan lezen, zoals ‘Het duiveltje van de geest’ van Lee Baer. 

Kijk, dwangklachten gaan vaak gepaard met angst. Die probeer je te bezweren 

door dwanghandelingen uit te voeren, zoals handen wassen. Doe je dat niet, dan 

neemt de angst toe. Als je je handen wast vóórdat de angst op het toppunt is, zal  

de angst weer afnemen. Zo leer je om elke keer je handen te wassen. Wat moet je 

doen? Níet je handen wassen. Dan neemt de angst toe, dat is even lastig. Maar het 

is altijd tot een bepaald punt. 

Kijk. Houd je ogen goed open. Blijf zelf nadenken

 Bij de meeste mensen duurt het twee uur voordat de angst afneemt. Bij ande-

ren kan het langer duren, maar ik heb onthouden: twee uur. Dan merk je: hé, het 

gaat wel weer, het valt eigenlijk best mee. Na een aantal keren had ik die 

dwangstoornis onder controle. Heel fijn als een aanpak werkt, dat je jezelf beter 

kunt maken. Of: een ander. Want nu komt het mooie. Later dat jaar had ik een cliënt 

met een dwangstoornis. Ik dacht: ook hier kan ik als ervaringsdeskundige mijn 

ervaring delen! Ik kon hem bijstaan. Dat gaf me een heel voldaan gevoel. 

 

 

Raap telkens als je valt iets op. Dat vind ik mooi gezegde, omdat het de val zin 

geeft. Soms vind ik het iets te hoopvol klinken. Komt er niet ooit een moment dat  

je niks meer kunt oprapen? Maar ik kies ervoor om telkens iets te vinden.  
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 Kijk. Houd je ogen goed open. Blijf zelf nadenken. Dat is óók een advies voor 

beginnende GGZ’ers. Op mijn werk ging het laatst over cognitie, het vermogen om 

te leren, te denken, problemen op te lossen, enzovoorts. De vraag was: hoe ontwik-

kelt het IQ zich bij mensen met een psychose-kwetsbaarheid? Wat blijkt? Na je 

eerste psychose ga je al een paar IQ-punten naar beneden. Ik had daar teleurge-

steld over kunnen raken, maar ik dacht al snel: wacht even, wij zijn niet ons IQ.

 Stel: ik zat eerst in een sportwagen. Na mijn psychoses merk ik dat mijn con-

centratie en geheugen minder zijn geworden. Ik zit nu in een andere auto. Minder 

snel. Laten we zeggen: een middenklasser, maar nog wel in het hogere segment, 

als ik zo vrij mag zijn. Of: een mooie klassieker, een Kever of zo. Wat ik wil zeggen 

is: door een aandoening of ziekte hoeft het leven niet per se slechter te zijn, het is 

anders. We zijn als mensen een heel divers clubje. En bedenk: als je minder snel 

rijdt, zie je ook andere dingen. Dat bedoel ik. Blijf kijken. Keep an open mind. ■ 
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FRANK ROZENDAL (60)
Oud-hulpverlener acute psychiatrie, praktijkopleider GGZ,   

Willem Arntsz Hoeve, Utrecht

Sta open. Wees nieuwsgierig. Omarm de 
levendigheid, de dynamiek, de beweging. 
En wees gerust: saai is het nooit
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Mijn eerste dag op de gesloten afdeling herinner ik mij nog heel goed. Ik was dertig, 

dertig jaar geleden, en het was... totale verwondering. Wat gebéurt hier? Ik zag een 

man schuw in een hoekje zitten, helemaal in zichzelf gekeerd. Ik zag een psychoti-

sche vrouw van een jaar of zestig die dacht dat ze de koningin van Nederland was. 

Hoe kom ik met deze mensen in contact? Wat ik tot dan toe had teruggehoord van 

mijn omgeving was: Frank, jij straalt rust uit. Je hebt geduld met mensen. Je maakt 

makkelijk contact. Nou, ga d’r maar aanstaan, haha!

 De man in het hoekje was bangig, afwerend, asthenisch in gedrag. Daar moet je 

dan doorheen breken, als psychiatrisch verpleegkundige. Ik probeerde me netjes 

voor te stellen, maar daar reageerde hij niet op. Even later zette ik een kopje koffie 

voor zijn neus neer en liep weer weg. Kleine dingen, hè. Kleine signaaltjes. Uitein-

delijk komt het wel. Een paar dagen later keek hij me aan. Dat was mijn eerste 

verbinding met hem. Eindelijk kon ik hem een vraag stellen. Hoe gaat het? Kan ik 

iets voor je doen? 

Hij hoorde stemmen in zijn hoofd. Dat werd zo erg dat hij zichzelf 

met een luchtbuks voor z’n hoofd schoot

 De vrouw die dacht dat ze de koningin van Nederland was, vroeg weer om een 

heel andere aanpak. Merel heette ze. Ze had ook zomaar van koninklijke bloede 

kunnen zijn: ze schreed door de kamer met de air en statuur van een vorstin. Een 

formulier voor een kortingskaart 65-plus ondertekende ze met: Merel van Oranje. 

Ze lag in bed op een kamer met nog vier andere mensen, niet zo heel majesteitelijk, 

maar naar haar toe gedroeg ik me extra beleefd en supervriendelijk. Als een lakei, 

bijna. Ik maakte nog net geen buiging. Maar zo kon ik wel in haar wereld komen. 

Soms moet je mensen verleiden, hè. Het geheim van de charmeur is: de totale 

aandacht. Opréchte aandacht. Die gaf ik.  

 

 

Ik kom uit Curaçao – op mijn 21ste ben ik naar Nederland gekomen. In mijn vrien-

denkring van vroeger was een jongen die verward raakte. Hij hoorde stemmen in 
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zijn hoofd. Dat werd zo erg dat hij zichzelf met een luchtbuks voor z’n hoofd 

schoot, om die stemmen maar het zwijgen op te leggen. Hij was niet dood – het zijn 

maar kleine kogeltjes. Tien jaar later kwam ik hem weer tegen, in Den Dolder, daar 

was ik verpleegkundige. Hij had een psychose gehad. Ik zal hem nooit vergeten. 

Hoe kan het ook anders: bij hem ligt waarschijnlijk de oorsprong van mijn fascina-

tie voor geestesziekten, voor wat er allemaal mis kan gaan in je hoofd. 

 

 

Net stond er een cliënt bij de koffiemachine te klooien. Ik sta heel rustig te wach-

ten op mijn beurt. Want ik weet: koffie en sigaretten, die zijn heilig binnen de 

psychiatrie. Voor ons allemaal, in het gebouw. Die machine was traag. Ik zei: ‘Hij 

heeft geen zin vandaag. Een terugval, die hebben we allemaal wel eens.’ Hij keek 

me aan. Ik lachte. ‘Weet je wat?’ zei ik. ‘Ik doe het voor je.’ Ik druk op de knop en het 

is wonderbaarlijk: het bekertje valt en de koffie loopt. Hij lachte ook. ‘Jij bent hier 

goed in, hè,’ zei hij. Ik gaf hem een klap op z’n schouder. 

 

 

Mijn visie is: in het hoofd van een patiënt zit altijd een gezond deel. Iets dat heel is. 

Hoe klein ook. Daar ben je naar op zoek, als hulpverlener, dat probeer je aan te 

spreken. En groter te maken, gaandeweg, met de behandeling en gesprekken.  

In dertig jaar ben ik nog nooit iemand tegengekomen met wie ik uiteindelijk géén 

verbinding heb gekregen. Nog nooit. Hoe gek ze ook waren. 

‘Ruud Gullit! Ruud Gullit! Ruud Gullit!’ 

 Of nou... Er is altijd één uitzondering, haha. Het gekste geval dat ik heb mee- 

gemaakt was ergens eind jaren tachtig: een man die in Libië op een schip was 

gestapt en in Rotterdam weer van boord ging, in korte broek en op blote voeten.  

In de trein naar Utrecht was hij opgepakt. Hij spoort niet, zeiden die agenten.  

Het enige wat die man kon zeggen was: ‘Ruud Gullit! Ruud Gullit! Ruud Gullit!’  

Die maakte toen furore bij AC Milan, samen met Marco van Basten.    
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 Deze Libische man kwam bij ons terecht, in de kliniek, de Willem Arntsz Hoeve. 

Hij was duidelijk verward, psychotisch, en sprak geen woord Engels. Toen hij mij 

zag, begon hij te stralen. ‘Ruud Gullit! Ruud Gullit! Ruud Gullit!’ Ik heb ook een 

kleurtje. In zijn beleving was ik misschien wel Ruud Gullit, of anders een verre 

neef. Ik ging met hem een sigaretje roken, een kop koffie drinken, de basale 

dingen. Hij bleef maar herhalen: ‘Ruud Gullit, Ruud Gullit, Ruud Gullit.’ Zelfs een 

Arabische tolk kon er geen chocola van maken. En ja, we konden ook niet z’n vader 

of moeder bellen. Later is hij naar gespecialiseerder zorg gegaan. Ik heb nooit  

de ‘sleutel’ bij hem gevonden. Volgens mij was daar maar één man toe in staat. 

Maar die zat in Milaan.  

 

Wat wil je? Dat was mijn eerste vraag, als verpleegkundige. Wat is je doel? Ja, beter 

worden. Maar vaak blijkt het verlangen nog dieper te steken. Bijna al onze cliënten 

op de afdeling willen terug naar hoe ze vroeger waren, vóór de ziekte. Terug naar  

de onschuld, in de kindertijd, toen alles nog goed was. Als ik almacht had, zou ik  

ze dat gunnen. Voor een deel is het misschien mogelijk. Dat is de hoop. Hoop is er 

altijd. Maar een psychiatrische aandoening trekt zo’n diep spoor in je ziel... Het is 

een scheur die loopt door jou, door jouw familie, door jouw vrienden en kennissen...  

Een vaas kun je lijmen en weer gebruiken, als vanouds, maar de breuklijnen blijven 

zichtbaar.  

 

Verleiding is een manier om in contact te komen met een cliënt, maar het kan ook 

je valkuil zijn. Lang geleden had ik een vrouw in behandeling, een mooie blondine 

van een jaar of 25. Ze had een persoonlijkheidsstoornis, borderline. Ik had daar toen 

weinig ervaring mee. Er was aantrekkingskracht tussen mij en haar. Zij zocht de 

grens op, trok naar me toe. Ik gaf haar veel aandacht. Ik had wel gevoelens voor 

deze vrouw – ik begon verliefd op haar te worden. Dat was nog heel pril, hoor. Had 

ook wel te maken met mijn warmbloedige, Caraïbische temperament. Het streel-

de m’n ego. Ik was jong, hield van de spanning. 
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 We zaten in een inrichting in Den Dolder, in een bosrijk gebied. Wat wij vaak 

deden, was wandelen met patiënten. Dat deed ik ook met haar. Ze was heel vrij in 

hoe ze me vastpakte, arm in arm, soms hand in hand. Na mijn dienst nam een 

collega me apart. ‘Dit gaat verkeerd,’ zei hij. Hij legde me uit dat haar toenadering 

bij haar ziektebeeld hoorde. Ze zocht grenzen op. En ik was gewoon niet professio-

neel. Ik schrok me kapot! Er was gelukkig nog niets gebeurd, maar ik heb wel 

geleerd om alert te blijven op de grenzen van verleiding. Hoe ver laat ik een cliënt 

komen? Is het nog verantwoord?  
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Het is de kunst om geen vrienden te worden met cliënten. In behandeling kan  

het sowieso niet, daar ben ik van overtuigd. En daarna is het onwenselijk. Voor de 

duidelijkheid: ik heb in mijn vriendenkring geen ex-cliënten, ook niet van vroeger. 

Ze roepen me wel na als ik door de stad – Utrecht – loop. Hééé, Frenkie! Dat is leuk. 

Maar weet je, zoals ik net al aangaf: soms ben je zo betrokken bij een cliënt, soms 

is de band zo hecht, dat je moeite moet doen om niet over een grens te gaan. 

Sommige mensen op de afdeling hadden best vrienden van me kunnen zijn. In 

theorie dan.

   

Ik vergelijk me natuurlijk niet met Cruijff,  

maar zijn aanpak inspireerde me wel

 Het blijft een precair evenwicht. Je zoekt contact. Als hulpverlener wil je ver- 

binding met een cliënt, op basis van gelijkwaardigheid, van mens tot mens. Daar 

geloof ik nog steeds heilig in. Tegelijkertijd blijft er een vorm van ongelijkheid, een 

afstand die eigenlijk niet te overbruggen is. Want je bent óók professioneel hulp-

verlener. In het uiterste geval heb je de macht om beslissingen te nemen over  

die persoon. Dat je hem moet teleurstellen: sorry, je mag niet op weekendverlof. 

Johan Cruijff kon als coach in het spelershome heel amicaal een kaartje leggen 

met zijn spelers. Maar voor de wedstrijd was hij de onbetwiste baas en kon hij 

besluiten om een jongen buiten het elftal te laten. Bij Cruijff ging dat vanzelf,  

hij had het gemak. Ik vergelijk me natuurlijk niet met hem, maar zijn aanpak 

inspireerde me wel. Gelijk met de jongens, maar soms even minder gelijk. 

 

Werken in de psychiatrie is: het stellen van doelen. Daar moet je echt geduld voor 

hebben. Herstel kan maanden of zelfs jaren duren, dat houd ik studenten ook voor. 

Het is een reis. Ik vroeg dan aan een cliënt: wat gaan we doen, vandaag? Vandaag, 

hè. Nu. Want als ik jou hier en nu met iets kan helpen waardoor je je beter voelt, is 

de stap naar morgen misschien al kleiner, en de stap naar overmorgen ook. Vaak  

is het net de Processie van Echternach – de katholieke optocht ter ere van Sint- 
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Willibrordus. Drie stappen vooruit, twee stappen achteruit. Maar toch: vooruitgang.  

De Processie van Echternach wordt ook wel de ‘dansende processie’ genoemd. 

Daarom vind ik het zo’n mooi beeld.

 

Natuurlijk word je als hulpverlener soms gemanipuleerd – als een cliënt een 

toneelstukje opvoert of ineens heel agressief gaat zitten doen, alleen maar om 

aandacht te krijgen. Als ik praat over mijn tijd: dan nog nam ik hem of haar serieus. 

Dan wérd ik maar even gemanipuleerd. In eerste instantie moet je er voor zorgen 

dat je blijft luisteren naar de hulpvraag, want je weet niet wat de volgende stap zal 

zijn. Maar: ik ben niet naïef. Ik hield diegene dan een spiegel voor, zo van: ‘Joh, jij 

zoekt aandacht, maar ik wil jou helpen en je maakt het me knap lastig. Wat wil je 

nou? Hoe gaan we door?’ Zo hoopte ik toch weer het gezonde deel in zijn hoofd aan 

te spreken. Dat hij dacht: ja, waar ben ik eigenlijk mee bezig? Wat wil ik nou?  

Wat ik studenten meegeef voor de eerste dagen is: ga gewoon kijken, op een 

afdeling. Zet een stap terug en observeer, als een fly on the wall. Wat gebeurt hier? 

Waarom doet die meneer zo? Hoe reageert een hulpverlener? Verplegen met de 

handen op de rug, noem ik dat. Wat heb je gezien? Al die indrukken noteer je, eerst 

in je hoofd, daarna op papier. Dan heb je overzicht. Je hoeft ook niet afstandelijk te 

zijn, hoor. Als je makkelijk in contact kunt komen met een cliënt, kun je natuurlijk 

altijd een praatje maken. Je stelt jezelf voor. Weet je wat een mooie binnenkomer 

is? ‘Hebt u ervaring met andere stagiaires? Met studenten vóór mij? Hoe ging dat 

contact?’ 

‘Ik kijk nu heel anders naar stopcontacten, weet je dat?’

 In de GGZ moet je ook buiten de kaders durven denken. Buiten de lijnen kleuren. 

Dat vraagt om flexibiliteit, om creativiteit. Om mee te gaan in het onvoorspelbare. 

Want het gedrag van een patiënt heeft meestal weinig te maken met logica, 
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structuur, orde en regelmaat. Elke dag kan anders zijn. Nee, elke dag zál anders 

zijn. De gekste dingen kunnen gebeuren. Sta open. Wees nieuwsgierig. Omarm  

de levendigheid, de dynamiek, de beweging. En wees gerust: saai is het nooit. 

 

Bij mensen met een psychose komt er een moment van omslag. Ze herstellen.  

Dan gaan ze zich schamen, hè. Da’s heel vaak zo. Wat ik als hulpverlener dan deed: 

je slaat een arm om iemands schouder en je gaat samen naar de ziekte kijken. 

 ‘Jij dacht echt dat er goddelijke krachten uit het stopcontact kwamen, hè.’   

 ‘Ja, ja...’  

 ‘Ik kijk nu heel anders naar stopcontacten, weet je dat?’

 ‘O ja?’ 

 ‘Je hebt me toch aan het twijfelen gebracht. Weet je echt zeker of eh...’

 Dan schater je, samen. Om alles even te relativeren.  

Eigenlijk lach je de ziekte weg.  

Je hebt ethiek en je hebt zwarte humor. Als het goed zit met jouw ethiek, met je 

intentie en goede wil, mag je van mij de grofste grappen maken.  

 

Meer en meer mensen die bij ons solliciteren om als hulpverlener aan de slag te 

gaan, hebben zelf een life event meegemaakt – in de zin van psychisch letsel. Dat 

kan een psychose, een depressie of een verslaving zijn. Het is een trend. ‘Ik heb zelf 

ervaring als cliënt,’ hoor ik dan. ‘Het proces van beter worden en herstel heeft mij 

zo gemotiveerd, daar help ik graag andere mensen mee.’ Ik vind het heel positief. 

Vroeger bleven de gordijnen gesloten, hè. Maar weinig mensen durfden openlijk 

over hun geestesziekte te spreken, ook hulpverleners zelf. Ik kan mij heel goed 

indenken dat een ervaringsdeskundige sneller en beter contact kan leggen met 

een cliënt. Vanwege die extra touch. 
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Wij zijn geen helden. Wij, hulpverleners, artsen, mensen van de GGZ. Op het  

moment van oogsten, als een patiënt herstelt, doen wij een stappie terug. De eer  

is aan hen, de credits gaan naar de patiënt. Híj heeft het gedaan. Zo hoort het ook. 

Had ik absoluut geen moeite mee. Dat geef ik studenten en beginnende hulp- 

verleners in de GGZ nu ook mee: je helpt mensen om zichzelf te kunnen helpen.  

Jij bent een instrument. Als ons werk al heroïsch is, dan is het onzichtbaar. Maar 

als de rust is weergekeerd en een cliënt komt terug om jou te bedanken... Dat geeft 

voldoening. Dát zijn de mooie momenten. ■ 



Wederopstanding

Langzaam maar zeker

zet ik mijn voet onder mijn been

Mijn been onder mijn lichaam

Mijn lichaam onder mijn hoofd

Ik sta op

Marcus Dijkmans

Meer informatie over GGZ-opleidingen:

www.youchooz.nl
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